Miami

La monnaie est le dollar américain. Le prix affiché n'inclut jamais les taxes, et l'addition surprend deux fois : ajoutez 7 % de sales tax à Miami-Dade et, au restaurant, 18–20 % de pourboire. Beaucoup d'établissements de Miami Beach ajoutent déjà un service charge de 18–20 % et laissent quand même la ligne du pourboire vide. Lisez l'addition avant de signer. Fourchettes approximatives de 2026 : cafecito à la ventanita 1–2 US$ ; café dans un coffee shop 4–6 US$ ; déjeuner au comptoir cubain ou haïtien 10–16 US$ ; dîner assis 30–60 US$ par personne sans boisson ; bière 7–9 US$ ; cocktail à South Beach 18–25 US$ ; entrée de musée 16–30 US$. Un hôtel de gamme moyenne coûte 180–350 US$ la nuit entre décembre et avril, et 110–200 US$ entre juin et septembre. Beaucoup facturent un resort fee de 25–45 US$ par nuit, en plus du prix de la chambre. Renseignez-vous avant de réserver. Les taxes d'hébergement atteignent environ 13 % dans la municipalité de Miami et 14 % à Miami Beach. La carte et le paiement sans contact fonctionnent presque partout, y compris aux ventanitas. Gardez 20–40 US$ en petites coupures pour les pourboires, les food trucks et les vieux parkings.

Aéroport MIA : 12 km, MIA Mover et Metrorail jusqu'au centre-ville

De l'aéroport international de Miami (MIA) au centre, il y a 12 km, et la sortie est simple. Le MIA Mover, gratuit, relie les terminaux à la gare intermodale en environ 5 minutes, et c'est de là que partent le train, les bus et tous les loueurs de voitures. Le Metrorail, ligne orange, rejoint Downtown et Brickell en 15–20 minutes, et un bus express va directement à South Beach. Le trajet simple en Metrorail et Metrobus coûte 2,25 US$, payé sans contact avec une carte, un téléphone, l'application GO Miami-Dade Transit ou l'EASY Card, qui coûte 2 US$. Qui paie sans contact bénéficie d'un plafond journalier de 5,65 US$ appliqué automatiquement : le troisième trajet de la journée coûte déjà moins cher et les suivants ne coûtent rien. L'aéroport de Fort Lauderdale (FLL) est à 45 km et propose souvent des billets moins chers, avec une liaison vers Miami par Tri-Rail ou Brightline. Un taxi ou un VTC de MIA à South Beach coûte 35–60 US$ selon l'heure.

Le Metromover est gratuit et roule en aérien

Dans la ville, le Metromover est gratuit. Il dessert Downtown, Brickell et Omni sur trois lignes aériennes, de 5 h à minuit. Les trolleys municipaux (City of Miami Trolley, Miami Beach Trolley, Coral Gables Trolley, Doral Trolley) sont eux aussi gratuits. Ils règlent les trajets courts à l'intérieur de chaque quartier. Le Metrorail n'a que deux lignes : il n'atteint ni Miami Beach ni Wynwood. Pour la plage, prenez les bus 120 Beach MAX et 119 ; pour Wynwood, bus, vélo ou VTC. Uber et Lyft sont nombreux et coûtent 15–35 US$ entre quartiers. Louer une voiture ne se justifie que pour les Everglades, les Keys ou la banlieue. Le stationnement à South Beach coûte 4–6 US$ de l'heure, payable via les applications PayByPhone ou ParkMobile. La fourrière est rapide : il est courant de voir une voiture emmenée pendant que son propriétaire traverse la rue. Citi Bike a des stations à Miami Beach, Brickell et Coconut Grove, mais il y a peu de pistes cyclables protégées et la chaleur limite les distances. Le Brightline relie la gare MiamiCentral à Fort Lauderdale (environ 35 min), West Palm Beach (environ 1 h 15) et Orlando (environ 3 h 30).

Miami est sûre pour qui circule dans les zones touristiques ; les crimes violents se concentrent loin d'elles. Le risque quotidien est le vol dans les voitures garées, sur les plages, sur les sentiers des Everglades et à Wynwood. La règle est de ne rien laisser en vue et de ne pas ranger ses bagages dans le coffre devant des inconnus. Arnaques courantes : additions gonflées dans les restaurants d'Ocean Drive, « promotions » d'excursions en bateau vendues sur le trottoir et distributeurs isolés aux frais élevés. Le soir, Downtown se vide et les rues industrielles autour de Wynwood sont désertes une fois les bars fermés ; prenez un VTC plutôt que de traverser à pied. Overtown, Liberty City, Opa-locka et certaines parties de Little Haiti ont des taux de criminalité élevés et aucune raison touristique d'y être après la tombée de la nuit. Le danger le plus sous-estimé est la circulation : l'agglomération est parmi les pires des États-Unis pour les piétons et les cyclistes, et le virage à droite au feu rouge est autorisé : traversez sur le passage piéton et regardez deux fois. En mer, obéissez aux drapeaux des sauveteurs : deux drapeaux rouges interdisent la baignade, le violet signale méduses ou physalies. Renseignez-vous sur les courants d'arrachement avant de nager sur une plage non surveillée. Entre août et octobre, suivez le National Hurricane Center et les ordres d'évacuation du comté. Le soleil de midi brûle une peau non protégée en 15 minutes, souvent avant qu'on s'en rende compte.

Le pourboire fait partie du prix

Laissez de 18 % à 20 % de pourboire au restaurant avec service à table, 1–2 US$ par boisson commandée au bar, 2–5 US$ par jour pour la femme de chambre et 2–3 US$ pour le voiturier. Vérifiez d'abord si le service charge figure déjà sur l'addition, pour ne pas payer deux fois.

Changer de langue en cours de phrase est normal

Les gens commencent en anglais et finissent en espagnol sans prévenir. Si vous perdez le fil, « English, please » fonctionne sans gêne, et l'inverse marche aussi, en espagnol.

La colada est faite pour être partagée

Distribuer les petits gobelets aux personnes à côté vient avant de boire sa propre part ; finir une colada entière tout seul équivaut localement à manger le gâteau d'anniversaire directement dans le moule.

Ne présumez pas que tout hispanophone est cubain

Miami compte des Vénézuéliens, des Colombiens, des Nicaraguayens, des Argentins, des Péruviens, des Dominicains, des Portoricains et des Mexicains, et les différences d'accent, de cuisine et de politique comptent beaucoup. Demandez d'où vient la personne au lieu de deviner.

La politique cubaine et vénézuélienne n'est pas un sujet de plaisanterie

À Little Havana et à Doral, les blagues sur Fidel Castro, Chávez ou Maduro se heurtent à des histoires familiales de prison, de confiscation et d'exil. Écoutez plus que vous ne donnez votre avis.

Habillez-vous pour la climatisation et pour la porte

L'intérieur des bâtiments est réglé à 20 °C, donc prévoyez une couche légère même en août. Le soir, restaurants et boîtes de nuit refusent tongs, débardeur et maillot de bain : la plage s'arrête au trottoir, et on ne se promène pas en maillot dans le quartier.

Marcher entre South Beach et Wynwood

Croire qu'on peut marcher entre South Beach, Wynwood et Little Havana. Il est facile de regarder la carte, d'essayer et d'abandonner au premier pont : il y a 10 à 20 km entre eux, avec des voies rapides au milieu. Prévoyez chaque déplacement comme 20 à 40 minutes en voiture, bus ou VTC. N'essayez pas de combiner deux quartiers éloignés dans la même matinée.

S'asseoir sur Ocean Drive sans lire l'addition

S'asseoir dans un restaurant d'Ocean Drive sans lire le menu ni l'addition. C'est là que se concentrent les plaintes pour couvert non demandé, service charge de 18–20 % ajouté à la ligne de pourboire et cocktails à 30 US$. Deux rues plus loin, sur Española Way ou Washington Avenue, le même plat coûte moitié moins.

Cinq kilomètres de baie entre deux municipalités

Confondre Miami avec Miami Beach est une erreur fréquente, parfois avant même d'arriver. Ce sont deux municipalités distinctes, séparées par environ 5 km de baie, avec leur propre police, leurs règles et leurs prix. Réserver un hôtel « à Miami » en pensant à la plage se solde souvent par une chambre à Brickell, à 20 minutes en voiture du sable.

Laisser un sac visible dans la voiture

Laisser un sac à dos, un appareil photo ou un sac visible dans la voiture. Le délit le plus courant contre les visiteurs est le vol par effraction dans les voitures garées sur les parkings de plage, de parc ou de sentier. Emportez tout avec vous, même pour un arrêt de dix minutes.

Les Everglades à midi en juillet

Prévoir les Everglades pour le milieu de journée en juillet. En été, la chaleur et les moustiques rendent la marche pénible et les alligators se cachent. La visite fonctionne de décembre à mars, juste après le lever du soleil ou en fin d'après-midi.

¿Qué bolá, asere?

« Alors, mon pote ? » : salutation cubaine, la plus entendue à Little Havana et à Hialeah

Dale

« Vas-y », « d'accord », « c'est réglé » : sert à acquiescer, prendre congé et clore un sujet

Un cafecito, por favor

« Un petit café, s'il vous plaît » : l'espresso cubain sucré, servi dans un petit gobelet

Una colada con cuatro tacitas

« Une colada avec quatre petites tasses » : version large du cafecito, pensée pour être partagée

Sak pase? / N ap boule

« Comment ça va ? » / « Ça avance » : créole haïtien, utilisé à Little Haiti et North Miami

No es fácil

« Ce n'est pas facile » : commentaire cubain type devant toute difficulté, de la circulation au loyer

La bande basse et la crête de calcaire

Miami occupe une bande plate et étroite entre la baie de Biscayne, à l'est, et les Everglades, à l'ouest ; l'altitude moyenne est d'environ 2 m, et le point culminant est l'Atlantic Coastal Ridge, une crête de calcaire oolithique de 3–7 m qui longe la côte et sur laquelle ont été posées la US-1 et les voies ferrées.

Les îles-barrières, les ponts et la rivière

Les plages que l'on voit sur les photos ne se trouvent pas dans la municipalité de Miami, mais à Miami Beach, Surfside, Bal Harbour et Sunny Isles : un chapelet d'îles-barrières séparé du continent par 3 à 5 km d'eau et relié à lui par des ponts-chaussées comme le MacArthur, le Venetian et le Julia Tuttle. La rivière Miami, courte et canalisée, fonctionne encore comme port de fret vers les Caraïbes, et le port de Miami, sur l'île Dodge, est le plus grand terminal de croisière au monde.

La grille numérotée et le climat

La trame urbaine est une grille numérotée à partir du croisement de Miami Avenue et Flagler Street, divisée en quadrants NW, NE, SW et SE : des adresses comme « SW 8th St » sont des coordonnées plutôt que des noms, et le numéro de la maison indique le pâté de maisons. Le climat est tropical de mousson, avec un été chaud et pluvieux et un hiver plus sec.

La musique de Miami, du boléro au rap et à l'électro

La culture populaire de Miami circule en espagnol et en créole. L'industrie de la musique latine y a son siège depuis les années 1980, les bureaux régionaux des grands labels se trouvent entre Miami et Doral, et la ville a été le port d'attache de Celia Cruz, Gloria Estefan et la Miami Sound Machine, Willy Chirino, Shakira, Marc Anthony et Pitbull. De l'autre côté, le Miami bass des années 1980, avec 2 Live Crew, puis le rap de Trick Daddy, Trina, Rick Ross et des City Girls sont venus de Liberty City, Overtown et Carol City. Depuis la Winter Music Conference, créée en 1985, Miami est aussi le centre américain de la musique électronique de danse.

Art Basel, depuis 2002 : la semaine la plus animée de l'année

À partir de 2002, Art Basel Miami Beach a fait de la première semaine de décembre l'événement économique de l'année et a laissé un circuit permanent : le PAMM, l'ICA dans le Design District, le Rubell Museum (installé à Allapattah en 2019), la collection de la Cruz et The Bass, à Miami Beach. La littérature a la Miami Book Fair depuis 1984, sur le campus central du Miami Dade College, et des auteurs qui expliquent la ville de l'intérieur : Edwidge Danticat, Haïtienne élevée à Brooklyn qui vit aujourd'hui à Little Haiti, Carl Hiaasen et Charles Willeford dans le roman policier floridien, Richard Blanco en poésie. Au cinéma, Moonlight (2016), de Barry Jenkins, tourné à Liberty City, a remporté l'Oscar du meilleur film.

Sport et religion sont des affaires publiques

À Miami, le sport et la religion sont des affaires publiques, des stades aux chapelles de l'exil. Le Miami Heat, trois fois champion NBA, joue au Kaseya Center, au bord de la baie, et les Dolphins, le Miami Open de tennis et le Grand Prix de Formule 1 se partagent le Hard Rock Stadium, à Miami Gardens. L'Inter Miami a fait venir Lionel Messi en 2023, et les Marlins jouent au loanDepot Park, construit sur le terrain de l'ancien Orange Bowl, à Little Havana. L'Ermita de la Caridad, chapelle conique de 1973 au bord de la baie, tournée vers Cuba, est un lieu de pèlerinage de l'exil. En dehors d'elle, la ville se partage entre paroisses catholiques hispaniques, églises évangéliques hispanophones, congrégations haïtiennes en créole et maisons de santería qui fonctionnent sans enseigne.

Miami, de Joan Didion (1987)

Un reportage sur la relation entre l'exil cubain, la politique de Washington et la ville formée entre les deux. Il explique pourquoi les élections de Miami se décident en espagnol.

Moonlight (2016), de Barry Jenkins

Tourné à Liberty City, il suit trois étapes de la vie d'un garçon noir dans une Miami qui ne figure pas sur les affiches touristiques. Il a remporté l'Oscar du meilleur film en 2017.

Mi Tierra, de Gloria Estefan (1993)

Album entièrement en espagnol, enregistré à Miami avec des musiciens cubains exilés, qui fait revivre le son, le boléro et le danzón. Écoutez-le avant de partir pour reconnaître le son qu'on entend aux ventanitas et au Ball & Chain de Calle Ocho.